Lolipop

Semuanya saya simpan dikamar 

Saya titip ke kasur, lemari, juga cermin

Mereka cuma bisa diam

Saya yang berimajinasi 

Mereka terlihat pilu kalau kalau saya menangis

Tapi mereka cukup mengerti, kalau kalau saya cuma bisa titip ke mereka

Jadi mereka cuma bisa diam pilu 

Lagi, saya yang berimajinasi

Lemari bilang "lepas semuanya, nanti orang luar melihat kamu", saya meraung raung

Semakin saya lepas, mereka girang 

Mereka tau diluar itu tidak ada yang seperti mereka, yang mengerti keadaan saya

Kasur bilang "rasakan sakitnya lalu buang ke aku", saya termangu ngamuk

Semakin saya mengamuk, mereka girang

Mereka tau diluar itu tidak ada yang seperti mereka, diam tapi menenangkan saya

Ketika saya diam, cermin bilang "jangan diam, harusnya kamu ngaca tolol", saya ngaca mencoba topeng hidup satu persatu 

Berhenti di satu topeng senyum, Ibu memanggil saya dari luar

Saya keluar kamar dengan topeng 

Saya bilang "terimakasih bu", ibu beri saya lollipop dengan sumringah 

Dia hafal betul kesukaan saya

Setelah itu dia pergi, dia selalu tidak sempat melihat air muka saya ketika serta merta saya mengunyah habis batang lollipop

                                                                                                            

  

Kamar,

27 Desember 2011